Bir ömür sahnede geçti by Arpaçay, Ergün
¡3 *
• •




Y ü z ü n e  inancın, gururun, mutluluğun izleri yerleş­mişti. özenle seçtiği söz­cüklerin üstüne basa basa, yavaş yavaş konuşuyordu. Çok sakindi. Sanat ya­
şamı boyunca başarıdan başarıya ko­
şan, eğlence dünyasına imzasını atan 
sanki o değildi. “ 55 yılımı sanata verdim. 
B ir ömür sahnede geçti”derken bile hiç­
bir şey yapmamış insanın görünümün­
deydi.
Sözlerine çok kısa aralar veriyor, o 
sırada gözleri halının motiflerine takılı­
yor, yıllar öncesine dönüyor ve kendini 
anılar yumağının içinde buluyordu.
“Ldhdra Birahanesinde sahneye 
çıktığımda 16 yaşındaydım” diye başladı 
konuşmaya Hamiyet Yüceses. Sonra de­
vam etti:
“Anlaşmamıza göre üç ay çalışacak­
tım burada. Hangi üç ay? Mukaveleyi, an­
nem yapmış patronla. Okuma bilmediği 
için de parmağını basıvermiş kâğıdın üs­
tüne. Meğerse, bize üç aylık olduğu söy­
lenen mukavele üç yıllıkmış. Bu, hayatta 
karşılaştığım ilk dalavere.
Yevmiyem 20 lira ve asssolistim. 
Ama, sesimle, musiki bilgimle kimseden 
destek görmeden assolistim. Zaten o za­
manlar destek yoktu. Sanat, yetenek ara­
nırdı. Buradaki çalışmam bir hafta sürdü. 
Patron iki tuvalet yaptırdı bana. Ardından 
da ‘Haydi, İzmir’e gidiyoruz' dedi. Gittik 
İzmir’e. 15 gün orada çalıştım. İstanbul'a 
döndüm.”
Hamiyet'in önündeki alan genişliyor­
du. Sanat çevrelerinde ismi duyulmuş, 
gazino patronları kendi sahnelerine çek­
mek için teklifler yağdırmaya başlam ış­
lardı. Dönemin ünlü gazinoları arasında 
bulunan Tepebaşı'nın patronu da bunlar­
dan biriydi. Bakın, Tepebaşı yıllarını na­
sıl anlatıyor sanatçı:
"Resmimin bulunduğu kocaman afiş­
ler gazino çevresine asılmıştı. Yolda bel­
li etmeden kendi afişlerime bakardım. 
1947 yılıydı ve yevmiyem 150 liraya yük­
selmişti. Gazino son masasına kadar her 
akşam doluyordu. Bir sanatçı için bunun 
ne büyük mutluluk olduğunu o günlerde 
anladım. B ir sezon, üç sezon değil, 1954 
yılına kadar çalıştım Tepebaşı'nda. Ya­
zın Tepebaşı, kışın Kristal.”
Günümüzde bir sanatçının yıllarca 
aynı sahnede okuması alışılmam ış bir
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gelişme. Yeni assolistler gazino neonla­
rında genellikle bir iki ay kendilerine yer 
bulabiliyorlar. Nedenini Yüceses’ten öğ­
renmek istedim. Çok net dile getirdi:
“Assolist iş yapmıyor da ondan. Müş­
teri gazinoya gelmeyince, assolist bir iki 
ayı bırakın, 20 günde sahneden iniyor. 
Müşteri toplamayan assolisti gazino pat­
ronu ne yapsın? Biz, bir gazino ile anla­
şırken, alt kadro değil, saz isterdik. Saz 
çok önemliydi. Gazino­
ya gelenler, assolistle 
birlikte sazı da dinler­
lerdi. Küçük bir ha­
tamız olsa, seyirci kü- 
serdi bize. Şimdi bun­
ları yeni sahneye çıkan 
bir assoliste söylesem, 
güler geçer. Dahası 
var. Sahneye çıkınca, 
garsonlar servisi ke­
serdi. Çatal kaşık sesi 




ren bağırıp, çağırmaz 
mıydı?”
Hamiyet bu soru­






sayısı yok denecek ka­
dar azdı. Sahne ile sa­
lon arasında karşılıklı 
bir saygı vardı. Prog­
ram devam ederken, 
bir müşteri öksürecek 




sanatçı ile bir konuyu 
konuşmak istese, önce 
şef garsonu gönderir­
di. Gelsin ’ dersek, ce­
ketinin düğmesini ilik­
leyip kapıya vurarak sahne arkasındaki 
odamıza girerdi. Bunlar hep karşılıklı 
saygıdan kaynaklanan davranışlar. Şim­
dikiler patronla ‘pıtır pıtır’ konuşuyorlar, 
şakalaşıyorlar, tartışıyorlar. Olmaz böy­
le şey!”
Sahne düzeni de çok farklıydı o za­
manların eğlence yerlerinde. Yazlık ga­
zinoların tüm dekoru renkli ampullerdi. 
Kordona sıralanan ampuller bahçedeki
ağaçların dallarını süslerdi. Direklere 
veya ağaçlara yerleştirilm iş büyük am­
puller ise sahneyi aydınlatırdı.
Mikrofon başında okuyan sanatçı 
kendini şanslı sayardı. Yakaya takılan 
veya parmakların arasına sıkıştırılan gü­
nümüzdeki mikrofonlar o zaman olsa 
kimbilir ne yapar, nasıl şarkı söylerdi sa­
natçılar. Bunu, söyleşi sırasında Hami­
yet Yüceses’e anımsattım. Güldü:
3 KUŞAK BİR ARADA
Hamiyet Yüceses 1986 yılında 
bir konserinde Muazzez Abacı 
ve Yüksel Uzel İle birarada.
“Mikrofon, lükstü bizim için. Çok mik­
rofonsuz okudum. Sadece ben mi? Safiye 
Ayla, Münir Nurettin, Müzeyyen Senar, Mus­
tafa Çağlar da öyle. Neden sonra mikrofona 
kavuştuk. Çiftlik Parkı’nda mikrofonsuz oku­
yordum. Sanki sesler çevredeki çamlarda 
sallanırdı. Maçka’dan dinlerlerdi. Genç sa­




Anılarla doluydu Hamiyet. Yılların anı­
larıyla. Birini dinlemek istedim kendisinden. 
“O kadar çok ki, hangisini anlatayım size?” 
dedi. B ir süre düşündü. Gözleri yine halının 
motiflerindeydi. O ‘ ‘unutulmayanların” için­
den birin çekip aldı:
“Sanki, dün gibi hatırlıyorum. 1952 yı­
lıydı. Beyrut Radyosu’nun davetlisiydik. 10 
konser verecektik. Baron Oteli’nin lobisinde 
otururken, bir garsonun başının üstünde 
taşıdığı kocaman kemanla yürüdüğünü gör­
dük. Birkaç dakika geçti. İçeriden keman 
sesi gelmeye başladı. Bir süre onları dinle­
dik. Fasıl bitince, arkadaşlara, ‘S izça lın , ben 
söyleyeyim de görsünler’ dedim. Otelde 
başladık konsere. Necati taksim yaptı. Ercü­
ment, tamburu ile harikalar yarattı. Sonra­
dan öğrendiğime göre, bizi dinleyenlerin 
arasında M ıs ır ’ın ünlü kemancısı Sami Şav­
va da varmış.
Konserleri tamamlayıp İstanbul'a dön­
dük. Yine Tepebaşı’ndayım. Ünlü kemancı 
Sami Şavva arkadaşları ile birlikte gelip o 
gece beni dinlemişler. Programdan sonra 
bir süre sohbet ettik. Lafı öyle getirdiler ki, 
onları eve, yemeğe davet etmek zorunda 
kaldım. Bir akşam evde misafir ettim. Yedik, 
içtik. Bir ara Sami Şavva yanıma geldi. Dam­
dan düşercesine ‘Evli m isiniz?’ diye sordu. 
‘Evliyim ’ dedim. Sanki, ben aksini söylemi­
şim, adam hiç çekinmeden Benim le evle­
nirseniz, size ağırlığınız kadar altın verece­
ğim ’ demez mi? Hiç beklemediğim bir teklifti 
bu. Gereken cevabı verdim. Arkadaşları ile 
beraber gitti. Gidiş, o gidiş. B ir insan hiç 

















ne yapsın? Biz, bir 
gazino ile 
anlaşırken, alt 
kadro değil, saz 
isterdik"
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